

























は、 「 「こっくりさん」から催眠術へ、 そして「千里眼」に至る」











































多の小説に引き継 れ、変奏されていることはいまだ詳しく検討されていない。第一作品が作家 すべてを含み持つ、とはよくいわれることだが、野溝が長期にわたり描いた作品群 は、まさに彼女固有の問題が最初期から貫かれているのであり、その要 なる作品の一つが「灰色の扉」である。「灰色の扉」と『山梔』との共通点として挙げられるのは、少女たちが幼時より兄妹 もども軍人の父から酷い暴力を振るわれていること、また、彼女らが、そ ような子供の姿を日々眼にせざるを得なかった母を、非常な「恥辱」を耐えた女性として憐みをもって語り出していることだ。次に、両作品における該当箇所を引く。
「さうさ。お父様は御病気なんだよ。御病気なんだとも。 （中略）拍車のついた長靴で、胸を蹴つとばされた
ことがあるのかえ、





よつとでも母さんが、子供をたすけようとなさると、母さんの愛が、子供にばかし現はれるの 見て、父様 、子供を殺すほど、百倍ひどくなさるんだつて云ふぢや か。だから私達の時には もうね、母さんは黙つて黙つて、子供がどん 目に会ふんだか、よく く見てゐら た よ。それつきり、母さんの、あの美しい大きい眼は決し 笑つたことがなかつたつていふの。（後略） 」

（同右）









軍人の父が、躾と称して度々子供たちに加える過度な暴力の実態を、両作品ともに馬への調教とも通じる非人間的なものととらえている。さらに、そうした父に当初は反発し、止めに入っていた母も、自分が介在することでさらに子供への虐待が増していく事実をまえに口を閉ざさざるを得なくなっていく状況が、母に寄り添う語りで提示されていく。結婚して妻と り、母となった者が、夫によって加えられる「恥辱」と、夫から子に対する故なき暴力を ることのできない力のない母が、子から向けられる容赦ない眼差し。その双方を引 受けなければならない「女の運命」 不条理を、阿字子やヌマは感じ取っている。
また、彼女たち主人公の眼は、結婚によって性質を捩じ曲げられ、








「 （前略）私はこの心を私たちの母さんから習ひました。 （中略）私は、何故か、それは苦悩と悔恨の堆積にほかならないのだといふことを習つてしまつてゐました。 」

（同右）
「あなたも、それを云ふんですね。何故、結婚なんて云ふんでせう。何故、何所にも嫁 ちやいけない 云はないのです 。　（中略）　私はこゝに止まつてゐたい。大人になつて、お魚のやうに、















のだというが、 「灰色の扉」では、 「私」すなわちヌマ 経験する「心」の危機が、自己のドッペルゲンガーを目撃するという特殊な体験を通じて強調されていく。従来、自己 分身と遭遇した者は、死が近いという俗説の通り、ヌマは相反する二つの自己のはざまで葛藤し、危機的状況に陥ることになる である。
彼女の危機は、前章で見たように父による暴力の記憶と深く関わ




母の葬儀以後のことである。母 亡骸 まえに、感情を爆発 せた「私」は、母親がいかに父親から「恥辱」を受けてきたかをクノに蕩々と語り聞かせた。父親の拍車のついた長靴 胸を蹴られ、鞣し革の鞭で馬のように打 れた子供の頃 自分 ち。そのような夫の横暴を止めることもできず、暴力におびえる子供た の姿を不本意にも見続けなければならなか た母親の「恥辱」 。今後、母の哀れな一生を反面教師とし、女の運命に逆らって生きることを断言した「私」は、 その夜、 兄弟たちが「生涯、 決して忘れることはできない」「あの事 を引き起こす。 「あの事」により、クノを泣かせ、家を追われるように飛び出した 「私」 は、 この一年ほどの間に 自分 ドッペルゲンガーをしばしば鮮明に見、そして感じるようにも ったのであった。
母の死は、心通わぬ夫に痛めつけられ、 「千たびも子供のことで
泣」いた女の不幸な生涯 、より現実的なレベルでヌマ 叩き込む。また、この女ゆえの悲しさや苦難が、祖母から母へ、母から自分へと引き継がれていくも であると認識してい ヌマは、次 犠牲者が確実に自身であることを実感せずにはいられない。彼女が 幼時
より漠然と抱え持ってきた性の越境願望を言葉として発するのは、このときである。 「私は母様のお柩に誓つて、私もまた、いつか子を生まなければならない女の運命と心を、今、この中に封じ込む。今日以後、私は決して女ではないことよ」 。これまで密かに自己のうちに秘めてきた「女の運命と心」への違和感を、初めて公然と訴え、女であることを否定するヌマであった。しかし、ヌマの声は、理解者であった妹・クノにさえ届かず、彼 から「可哀さうな気ちがひ」と哀れまれなければならない。
女と生まれながらも、女を否定して生きることの困難は、この直












自身の危機的状況をさまざまに振り返ってきたヌマは、ここに至り、「私がたうとう是非ともお前に云はなければならなくなつたこと」として、意味深長に「あの人」と 七年ぶり 再会を り出す。彼女の口ぶりは、まるでこれまで語ってきたことの全 が、 「あの人」との馴れ初めや今回 別れ、そして私の未練を吐き出すための単なる手続きであったかのような印象さえ受けるほどである。結論 先走れば、彼へ 「心」の傾斜、その強い執着こそ、ヌマのドッペルゲンガー体験を決定的にした要因なのである。
兄の友人である「あの人」が、おそらくフランス人であること
ヌマとの会話において彼が、 兄の介助を必要としている とや、 「あの人が、あれから間もなくあ 人の故国に帰つて行つたといふことは知つてゐた」という一節に加え、 「最も仏蘭西語 達者」であ兄嫁に聞かれることを恐 、かつてヌマに教授したドイツ語で話し
ていることなどからうかがえる。 「あの人」とは、七年前に別れて以来の再会であったが、昔と同様、ヌマへ 愛を囁き 彼女の気持ちを確かめよう 矢継ぎ早に質問を繰り返す彼に対し、ヌマは頑ななまでに拒絶の姿勢を貫く。ヌマを占めているのは、あくまでも男性への嫌悪、ひいては人間への恐怖なのであり、そ 根本には、やはり見てきたような母の人生への哀借の根深く ることが縷々述べられていく。　
母の「苦悩と悔恨の堆積」から「この心」を学んだというヌマは、
これを「母さまだけ 不幸では」なく、 「母さまは、その心をお祖母様から習」ったのであり、 「これは人間に生まれたものの、皆の不幸です」と一般化する。ヌマが あ 人」の語りかけに背 そむける度に、目前にあるのが「私達の母様の肖像 ること 看過できない。 「誰が、私を愛 ことが きるのでせ 。誰を、私が愛することができるのですか」と徹底して彼を斥け、家 「扉」を閉めたヌマは、以下のような思いに らわれ のだと う。
　
クノよ。だが、ほんたうにあの人は帰つて行つたのだらうか。
さきに、私が是非、お前に云はなければならないと云つたのは、このことなのだ。つまり、あの人 、初めから、私の所に少しも来はしなかつたのではないのだらうか。もつと云へば、今日、私のところに来たあの人は、決して帰りもしなければ、来もしなかつたのだ。あの人は、むかし 父様の庭園で、私のところに来た時以 、七年前から 決して帰つ 行くこと しに、常に、私の中にゐたのではなかつたのだらうか。
― ―127







お前の家に来る途中で、道端に閉まつてゐた灰色の扉の中から、蒼ざめた顔が、ぴよこりと往来を覗き出たのを、私が見たといふことを話したのを。 （ 略）私が見たといふのは、なつかしい少女の時の、私自身の顔であったのにちがひない だ。
ヌマは、 〈夕暮れ〉時に、 「灰色の扉」の中から顔を出した少女時





て、この時刻が「逢ふ魔が時」といい 昼夜の中間にあってきわめて不安な、魔の跋扈する時間帯とされて ることに触れている。このような場面設定は、ヌマの異常体験と不穏な心理状態を浮かび上がらせるべく 選択された巧みなものといえるだろう。前述の『山梔』は、 「夕暮れがだんだん迫つて来た」 いう、まさ そ 象徴的な一文からはじまる小説であるこ が想起され 。むろん、彼女のドッペルゲンガー体験は、かならずしも〈夕暮れ〉に起きるわけではなく、また、 「扉」の開閉 すなわち記憶の往還が伴わな 例もある。しかし、ヌマ本人が、これを自身の異常心理 結び付け考えてい 点が重要なのであ 。
ヌマにとって、少女時代は、恋愛や結婚とは無縁の楽園である反








上から、優しく、さよならを浴びせかけたのだ。私達は扉のところまで行つて、もう一度さよならをした。扉 外には黄金色の夕暮があつた。 （後略）私は扉を開いた、そして私は私達が、七年前にさよならをした時と、まつたく少しも変らない同じ黄金色の黄昏を、扉の外に見た。私はこの夕暮れの中に、あの贈り物を、遠く投げ捨てた。「さよなら。 」と、私は云つた。
これは、郊外のヌマ宅を兄夫婦と「あの人」が訪問したとされる場面であるが ヌマには「あの人は、初めから、私の所に少しも来はしなかつたのではないのだらうか」とも認識される、きわめて幻想的な一節である。 「分身」の語こそ用いられないものの、ヌマは彼の分身を見たと思っているらしいことが記されている。
七年前、まだ少女であったヌマと「あの人」とが別れた日の〈夕
暮れ〉は、 先に ような「鈍色」で なく、 輝く「黄金色」であったという。おそらく、彼女には当時の場面が、 「あの人」 の美しい思い出の象徴として記憶されているのだろう。かつて見たこの「黄金色の夕暮」には、 現在の私をして記憶の「扉」 、 あるいは「心」の「扉」を開けさせるに足る力があった。
しかし、七年後の今、女としての生き方を否定しつつも、一方で
は彼へと強く惹きつけられてしまうヌマには、少女であった過去は単に憧憬の きではあり得ない。それは、現在の苦悩にもつながる両義的な時空になってしまっている ゆえ、 「まつたく少しも変らない同じ黄金色の黄昏を、扉の外に見」ながらも、彼女は一歩を踏み入れることができず、過去に別れを告げなければならなかったのである。しかし、彼女の「心」は、現在にも安住することができない。
あの日、 「あの人」をにべもなく拒否し、帰してしまった彼女は、






上げて逃げて行つてしま」う場面である。ここでは、ヌマが人目にとらわれずに行動できるのは、 〈夕暮れ〉を過ぎた夜であること、また、 「人間の生活」を拒否する彼女の生き 世界がが物語られている。と同時に、最大の理解者 妹をもつてしても、全てを脱ぎ去った彼女の姿は受け入れられないものであることを突きつける箇所であろう。〈月光〉が、 〈夕暮れ〉とともに、野溝作品に広く用いられる特徴的な語であることは、後章に掲げた表からも明らかである。 〈月夜〉あるいは〈月光〉は、人間を狂気に引きこむものとされる一方、女性との連関から語られることも多い。野溝自身が小説「月影」のなかで、 「月光 人 狂気せしめる いふことを、私は、ギリシアのむかしからの伝説にきいてゐた」など 書いている とから、こも〈夕暮れ〉 同様、人の心を掻き乱し、物 おしくさせる要素して、意図的に物語空間に召還された装置 いえよう。従来、野溝は永遠の少女と称され、彼女が描く女たちの特徴も、





























るものであるが、とりわけ着目したいのは、 「灰色の扉」に描かれるヌマの「心」の葛藤、その他の現状が、同じ名の登場人物を配した一連の小説群により 多面的に補完されている点である。前頁の表は、 『野溝七生子作品集』 （立風書房、一九八三・一二）に収録された二六作品を対象とし、 登場人物名と作品名、 および「灰色の扉」との共通要素を一覧化した表である。
七つの小説が、連関し合ってヌマ及びクノの今を浮かび上がらせ
ていることは、登場人物名の一致に加え、酷似した設定や共通の語がそれぞれに数多く見出せ ことから明らかだ 殊に、 「軍人の父」をもち、 「愛する母の死」を経験した女性が、父からの虐待の記憶と〈夕暮れ〉とを結びつけて過去にとらわれ苦悩する点や、彼女が郊外に一人 らしをする身であること、 また作品中に 〈月夜〉 や 〈月光〉が頻出し、それが彼女ら 逸脱行動 不可分な場面設定であることなど、 「灰色の扉」 も含む の作品 通ずる点がいくつも指摘できる。
とはいえ、 「灰色の扉」のように、ヌマとクノの名がともに記さ
















の死後に出家した弟の存在など、新たな設定がなされており、これが、たとえば「山寺暮春」等の作品に見られるよう ヌマと弟との一連の物語を形成していくことになる。総じて、 「 「私」―ヌマ間物語」には、傷つき疲弊 ヌマが、弟妹との絆のなかに自己を癒していくプロセスを取り上げた作品が多い。
これに対し、 「 「私」―クノ間の物語」では、父親との関係及び、




て旅立った「私」が、 〈夕暮れ〉や「花の香気」にまつわる甘美苦さの相半ばする記憶を語りつつ、尼僧院における少女虐待 批判的に告発する話であ 。母の死や、父からの虐待など、野溝作品の定番が揃うなか、父の手で「家畜を叩く」ように鞭打たれた少女交錯した想いが吐露され 児童虐待が現在に通ずる普遍的かつ深刻な問題であることを突きつける展開となっている。
また、 「秋妖」は、七年間会わなかった人と別れた帰途に、 「夕暮

















































　「山の人生」 （一九二五・一） 。平岡敏夫『夕暮れの文学』 （おうふう、二〇〇八・五）では、これに触れつつ、 〈夕暮れ〉を扱った数多くの文学作品を論じている。
〈
付記〉
　
野溝七生子作品からの引用は、 『野溝七生子作品集』 （立風書房、
一九八三・一二）に拠り、ルビは省略した。
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